也是到了很久以后的将来，她才渐渐明白，他们之间的故事，并非只是她一厢情愿的少女怀春。若他对她无意，她是根本没有机会靠近他的。
是他，主动向她打开了一扇久久不曾开启的门。
是他，邀请她走入他的世界。
4
在梦非后来的回忆里，席正修第一次与她深入交谈，是在一次换景休息的间隙。她记得那是一个金灿灿的午后，阳光把林子里厚厚的落叶都晒得焦黄生脆。工作人员各司其职。梦非因下一个镜头不是她的戏，偷闲坐在一旁捧起一本诗集来读。片刻之后，她余光感觉到席正修走过来。她抬起头，看到他在不远处站定，喂他在戏中骑的一匹棕色大马喝水。他轻轻抚摸它的脖子和鬃毛，眼神和动作都极为温柔耐心。
她在一旁静静地注视着他，只觉得他对待那匹马十分友爱，仿佛这匹马并非剧组租借来的道具，而是他从小饲养的宠物，是他的家人和伙伴。
她不禁好奇，问他：“你不怕吗？”
她曾多次被人告诫，不要随意靠近剧组里的马匹，牲口毕竟是牲口，万一被踢到撞到，有个好歹，没人负得起责任。
“怕什么？”他微笑。
她答不上来，抿嘴一笑。
他却说：“动物有灵魂，你相信吗？看它们的眼睛。”
她看向那匹马的眼睛，像很大的玻璃珠，漆黑而温润，有一股温柔的哀愁，又不乏流露出警觉与自尊的神态。她相信他的话，动物有灵魂。
