坐在床上，他身体中属于时间支流的那个自我昂然从窗口走出去，他越过了铁栅栏，毫发无伤……
他坐在深夜无人的井边，仰望那些望得见和望不见的星座。小熊座，北极星所在的星座，标示北天极所在；大熊座，著名的北斗七星；猎户座，组成大小两个三角形；七姐妹昴星团，那七颗星下方还有两颗，那是她们的父亲Atlas和母亲Pleione，一家子的名字来自希腊神话；狮子座，流星纷纷之处，他望见三亿六千万年前海洋里的大鱼，卡车大的鱼在他身边游来游去，但他与它们隔着一层月白色的膜，互相间，谁也碰不到谁……然后，在水井边，他看到鱼类经历的大灭绝时代飞快地在他身边发生，如同电影里的快放镜头，动物体积迅速缩小，卡车大的鱼们变得只有脸盆那么宽，小的就更小了，有的鱼在他的眼皮底下就变得只有蚊子那么大了。泥盆纪末期，冰川延伸，一阵阵的涌浪涌到半途就凝结成冰了，冰川延伸到热带，海平面大幅下降，海水退到他的屁股底下，汩汩流入身边的水井里，水井里的水在月光下闪着深幽的银亮。他用吊桶打了半桶水上来，水清冽，并不是咸的。是海水经过了三亿六千万年的过滤，滤净了盐分……而小女儿陈蓉不知何故站在了围墙旁边，他上一次看见她还是在几年前。他从办公室回家找他的书，家里没有人，梁远婵也不在，门开着，没有人，邻居家好像也没有人，天井有晾晒的床单，水滴落在半干的青苔上；走廊是黑的，廊顶的灯没有开；公用厨房还无人开火。陈蓉不知去哪里玩荡了，他常常想不起她……梁远婵教育女儿不要学爸爸，一个书呆子，睇无见眼前的东西，谂的都是几万几亿公里远千万亿万年之前的名堂，虚空又虚空玄之又玄。